Cari lettori e lettrici,

Viaggiare significa saper guardare oltre le quinte, per incontrare ciò che si rivela solo a chi sa guardare il mondo con gli occhi del cuore. Oggi vi racconto come l’anima autentica di Roatán riesca ancora a resistere e a brillare, nonostante le scenografie artificiali costruite per il turismo di massa. Proprio in mezzo a questa frenesia, ho trovato un’ottima e gentile ospitalità presso la boutique Diamonds International, dove mi hanno accolto calorosamente offrendomi un rinfrescante bicchiere d’acqua: un piccolo, dolcissimo gesto di autentica cura che mi ha subito raddrizzato la giornata.

Il miraggio del porto e la Roatán che resiste: viaggio alla ricerca dell’isola vera

Quando la nave attracca a Roatán, la prima cosa che si incontra è una realtà sospesa, quasi cinematografica. Chi come me ha avuto la fortuna di sbarcare su quest’isola già nel 2018 — quando andai a esplorare l’area selvaggia dei pirati e a meravigliarmi davanti ai delfini — non può fare a meno di notare un profondo cambiamento generale. Negli ultimi anni, i porti di sbarco si sono trasformati in “bolle turistiche” perfette, villaggi finti e standardizzati fatti di negozi di souvenir fotocopia e bar patinati. Una scenografia creata su misura che rischia di anestetizzare il brivido della scoperta.

Oggi Roatán mi accoglie sotto una fitta pioggia tropicale, una prerogativa tipica di questi Caraibi che proprio tra ottobre e novembre vivono la loro ‘stagione verde’; un momento magico in cui l’isola si rigenera e la giungla si mostra nel suo massimo, selvaggio splendore. E mentre vi scrivo, ecco che sta già tornando il sole: qui nei Caraibi le piogge sanno essere intense ma durano poco, e il cielo ritrova subito il suo azzurro, proprio come un cuore che sa sempre come tornare a sorridere.


Gianna Binda- Monotipo su carta- Anima Spettinata dal Vento

E nei momenti in cui la pioggia lavava i colori dell’isola, ho impresso questa emozione in un mio monotipo: forme bianche che si aprono come foglie di palma nel vento o sprazzi di luce che squarciano l’azzurro e il viola di un cielo in tempesta. È la mia arte, il mio modo di gridare al mondo che anche dietro le nuvole più scure e i raggiri più dolorosi, c’è sempre un’esplosione di vita pura che nessun predatore potrà mai spegnere.

Ma la Roatán vera non si è fatta recintare. È lì fuori, viva e vibrante, e aspetta solo chi ha il coraggio di varcare i cancelli del terminal.

Il punto di partenza: tra i settori numerati del terminal

Quando si arriva, pare di essere al mercato tra queste caselle recintate, da cui ogni operatore invita i turisti a fermarsi presso di lui. Per superare subito il muro del turismo artificiale e non perdersi nella confusione dello sbarco, il segreto è affidarsi a chi quest’isola la vive e la ama davvero. Proprio all’interno del terminal di sbarco, posizionato tra le varie corsie e i banchi dei settori incasellati — contrassegnati dai cartelli numerati sotto la grande tettoia bianca — potete trovare una guida straordinaria che parla italiano: José Enrique Mejia, coordinatore di Inversiones Ramirez K-7 / Ramirez Adventures Roatan Tours. Oltre a lui, muovendosi tra i vari box, è possibile incontrare anche altri operatori locali che parlano la nostra lingua, pronti a offrirvi assistenza e a farvi sentire a casa fin dal primo momento.


I settori numerati del porto, dove finisce la finzione e inizia il viaggio alla scoperta della Roatán più vera

Con la comodità di potersi esprimere nella nostra lingua, José Enrique vi aspetta in questa zona di transito iniziale del porto per prendervi per mano, aiutarvi a evitare i circuiti puramente commerciali e aprirvi le porte della Roatán autentica in totale sicurezza.

Josè Enrique, la guida che parla in italiano

Mappa alla mano: dove trovare l’autenticità

Il mio ritorno nei luoghi del cuore: dove incontrare i delfini:

Mentre stringo tra le mani la cartina dell’isola, l’occhio mi cade subito su Sandy Bay, lungo la costa nord ((la trovate sul lato sinistro, centro-occidentale della mappa). Lì potrete immergervi in un’atmosfera residenziale, tranquilla e protetta, dove si trova la vera barriera corallina e dove la vita scorre al ritmo lento dei pescatori locali, lontana dai resort di West Bay. Per me questo posto è un tuffo al cuore: è proprio qui, all’Anthony’s Key Resort, dove mi recai durante la mia crociera del 2018 per vivere l’emozione indimenticabile di incontrare i delfini nella loro laguna naturale. Ritrovare questo angolo di Roatán oggi mi emoziona profondamente; sapere che con 20 dollari a persona si può accedere a questa baia protetta e cristallina, camminando nell’acqua e respirando la vita dei pescatori locali, è il consiglio più prezioso che posso darvi per scoprire la vera isola a pochissima distanza dal porto.

West End e Half Moon Bay: la vera alternativa a portata di mano

Half Moon Bay dall’alto: una meravigliosa mezzaluna selvaggia a West End, dove i pontili in legno raccontano ancora la vera vita dei pescatori dell’isola.

Proseguendo lungo la costa sud-occidentale rispetto ai moli d’attracco, la mappa ci conduce nel cuore di West End Village, una delle zone più scenografiche e animate dell’intera isola. I pannelli informativi locali la descrivono come una ‘minimetropoli’ spontanea di piccoli ristoranti, bar, centri di immersione ed empori d’arte locale. È proprio qui che si apre la splendida mezzaluna di Half Moon Bay, una baia lambita da acque turchesi e incorniciata da palme rigogliose che è rimasta fedele a se stessa. Qui i pittoreschi pontili in legno – dock – che si allungano sul mare non servono a ospitare gigantesche navi da crociera, ma accolgono le barche dei pescatori, i taxi d’acqua e regalano tramonti dorati indimenticabili.

L’ora d’oro a West End: quando il cielo tocca il mare e la finzione del mondo svanisce.

Un luogo vibrante, dove si respira la vera vita quotidiana dei Caraibi, perfetto per chi cerca un mare da sogno ma rifiuta le spiagge artificiali e recintate.

Come andare a Punta Gorda e l’incontro con la cultura Garifuna

Se volete scoprire il volto più inedito e storico di Roatán, dovete spingervi verso la costa nord-orientale, seguendo la strada panoramica principale che taglia l’isola per circa 27 chilometri dal porto di sbarco. Per andare a Punta Gorda il modo migliore è concordare un tragitto con un taxi o un autista privato locale direttamente al terminal (ci vogliono circa 45-50 minuti a tratta).

Lì si trova un vero e proprio monumento vivente alla resilienza umana. È qui che nel 1797 si insediò il popolo Garifuna, deportato dagli inglesi dall’isola di St. Vincent. Questa comunità, dichiarata Patrimonio Immateriale dell’Umanità dall’UNESCO, ha preservato una cultura straordinaria. Passeggiando per le sue strade si può ascoltare l’Island English, un affascinante creolo che mescola inglese coloniale, influenze piratesche e lingue africane. Nei piccoli chioschi locali potrete assaggiare il vero Casabe (un pane croccante a base di manioca) o il Machuca, una zuppa tradizionale di pesce e latte di cocco, magari accompagnata dal Gifiti, un potente liquore locale a base di rum, radici ed erbe officinali preparato secondo antiche ricette medicinali.

Verso l’estremo est: dove si nascondono i tunnel di mangrovie

Se invece volete spingervi ancora più lontano, dovete seguire la linea dell’isola sulla mappa verso l’estremo est, superando i settori di First Bight e Second Bight. È sulla costa sud-orientale che si nascondono Oak Ridge — una Venezia caraibica fatta di palafitte colorate da cui partono i dory (le barche in legno locali) — e Jonesville, altra porta d’accesso ai famosi tunnel di mangrovie. Lì la finzione svanisce del tutto: si sale a bordo di queste imbarcazioni per scivolare nel silenzio di quei canali naturali fittissimi, un tempo rifugio e nascondiglio segreto dei pirati. Un’esperienza selvaggia che conserva intatta tutta la verità di Roatán.

Esplorare Roatán significa fare una scelta: rimanere nel porto a guardare una cartolina di plastica o varcare la soglia, farsi guidare da persone speciali come José e scoprire che l’essenza dell’isola è ancora lì, pura, selvaggia e indimenticabile.

Perché la bellezza di un’isola non si misura dai resort che la circondano, ma dalle storie che sa raccontare a chi la sa ascoltare. E voi, avreste il coraggio di lasciare la comodità del porto finto per andare a scoprire la magia di una spiaggia vera a Sandy Bay o la storia dei pirati a Oak Ridge?


La Norwegian Viva salpa e lascia dietro di sé una scia d’argento nel mare, mentre io rimango quassù, sola con i miei pensieri, a guardare l’orizzonte che si accende e a portare nel cuore la verità e l’anima selvaggia di questa isola.

Ad majora semper!

Gianna Binda